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Il  nous  faut  encore

prolonger  le  dernier  exposé

afin  d’expliquer  l’essentiel

d’une  réaction  appropriée

devant la détresse d’autrui. Pour le dire en peu de mots, au même

titre  que souffrir  perturbe,  voir  souffrir  devrait  perturber.  L’idée

maîtresse est énoncée : refuser la souffrance d’autrui.

Ne sois pas indifférent au sang de ton prochain.
Vayiqra 19,16

Si  ton  frère  vient  à  déchoir,  si  tu  vois  chanceler  sa
fortune, soutiens-le.

Ibid. 25,35

Comment s’adresser à un être en souffrance ? Ou plutôt, quelles
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paroles  faut-il  proscrire ?  Nous  aimerions  en  effet  montrer

l’indélicatesse  absolue  de  ces  réflexions  pleines  de  sagesse

populaire,  voire  de foi,  que l’on prononce traditionnellement  en

pareil  cas.  Nous  pensons  par  exemple  à  l’expression :  « Faire

contre mauvaise fortune bon cœur », ou bien au concept, vrai mais

ô combien délicat, selon lequel l’épreuve laverait l’homme de ses

fautes et serait donc… éminemment bonne.

Pour  déterminer  si  ce  genre  d’attitudes  reflète  vraiment  une

saine piété, plongeons-nous dans un premier récit.

Avant d’embarquer pour Israël, Rabbi Wolff Kisez rendit
visite  à  son  Maître,  le  Ba'al  Chem  Tov.  À  la  fin  de  leur
entrevue, le Ba'al Chem Tov pointa le doigt vers les lèvres de
son élève et lui dit : « Prends garde à ta bouche ! Ne l’utilise
qu’à  bon  escient ».  Rabbi  Wolff  eut  beau  réclamer  des
explications, son Maître n’ajouta pas un mot.

Durant la traversée, une terrible tempête éclata, forçant
le capitaine à accoster sur une île.

Cette  halte  permit  à  l’équipage  de  réparer  les  avaries,
heureusement  légères.  Certains  passagers,  dont  Rabbi
Wolff, en profitèrent pour visiter l’île avant de regagner le
bateau. Mais Rabbi  Wolff,  plongé dans une sorte d’extase
mystique, s’était détaché du groupe et s’enfonçait dans une
jungle inconnue.

L’île paraissait déserte. C’est du moins ce que Rabbi Wolff
pensait  confusément  avant  d’apercevoir  une  gigantesque
demeure  dissimulée  par  la  végétation.  Les  murs  étaient
recouverts  de  plantes  grimpantes,  tandis  qu’une  épaisse
couche  de  mousse  recouvrait  la  toiture.  Malgré  cela,  la
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bâtisse paraissait ne pas avoir subi les outrages du temps.
Comme s’il  sortait d’une profonde rêverie,  Rabbi  Wolff

cligna des yeux et reprit ses esprits. Où était-il ? Combien de
temps  avait-il  marché ?  Il  était  incapable  de  l’évaluer.  En
repensant soudain au navire, il fut pris d’inquiétude. Avait-il
levé l’ancre, le laissant seul sur l’île ?

Rabbi  Wolff  n’eut  guère  l’occasion  de  se  tourmenter
davantage : debout sur le perron de la demeure, un homme
le  regardait.  Entièrement  vêtu  de  lin,  l’homme  paraissait
extrêmement âgé.  En s’approchant,  Rabbi  Wolff  distingua
ses  traits  nobles  qui  exprimaient  une  profonde  sagesse.
« Console-toi donc, Rabbi Wolff, lui dit le vieillard à brûle-
pourpoint, et viens passer Chabbath avec nous ». Acceptant
l’invitation,  Rabbi  Wolff  suivit  l’homme dans sa  demeure.
Plusieurs  autres  personnages  à  l’allure  distinguée  se
trouvaient là et le saluèrent.

À l’approche de  Chabbath, l’hôte proposa à Rabbi Wolff
de s’immerger dans un miqvé, après quoi l’assemblée récita
la prière du vendredi soir. Le Chabbath passa à une vitesse
irréelle, laissant à Rabbi Wolff l’étrange impression de l’avoir
rêvé et non vécu.

Dimanche matin, l’hôte raccompagna Rabbi Wolff vers le
rivage.  Celui-ci  poussa  un  soupir  de  soulagement  en
apercevant le navire. Le vieil homme bénit Rabbi Wolff, lui
souhaita bon voyage et, au moment de prendre congé, il se
mit à le dévisager avec intérêt.

— Comment vont les Juifs dans ton pays ?
— D.ieu  n’abandonne  pas  Son  peuple  (Tehilim  94,14),

répondit Rabbi Wolff.
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Puis  Rabbi  Wolff  remercia  son  hôte,  le  salua  et
s’empressa de regagner le navire.

Quand le navire leva l’ancre, Rabbi Wolff eut à nouveau la
sensation étrange de s’éveiller d’un rêve profond. Il pensa à
la  trop  brève  réponse  concédée  à  son  hôte.  À ce  seul
souvenir, un flot de regrets l’envahit, au point qu’il renonça
à son voyage en terre sainte et voulut rejoindre son Maître
le plus vite possible. Quelle ne fut pas sa surprise quand le
capitaine lui apprit que le navire retournait justement à son
point de départ !

Sitôt à terre, Rabbi Wolff se rendit chez le Ba'al Chem Tov.
Son  regard  bienveillant  laissait  transparaître  une  tristesse
inhabituelle. « Hélas ! Rabbi Wolff », soupira le Maître. « Tu
as  bien  mal  répondu  à  Avraham  Avinou !  Pas  un  jour  ne
passe  sans  qu’il  demande  à  D.ieu :  " Comment  vont  mes
enfants ? ", ce à quoi D.ieu répond : " Sois sans crainte : Je
ne les abandonne pas ! ". Mais toi, pourquoi ne lui as-tu pas
fait part des souffrances de l’exil ? Pourquoi lui as-tu laissé
entendre  que  nos  frères  vivent  paisiblement,  alors  qu’ils
endurent chaque jour mille morts ? ».

Le  Ba'al Chem Tov était un homme d’exception. Doué d’une

forme de prophétie, il avait déjà pressenti que son élève aurait à

parler au cours son voyage, à un moment où il devrait justement

choisir ses mots avec un soin particulier.

La déception du Ba'al Chem Tov est plus délicate à interpréter.
D.ieu n’abandonne pas Son peuple (Tehilim 94,14) : tels furent

les mots de Rabbi Wolff. On pourrait certainement les rapprocher
de l’adage talmudique :  Tout ce que D.ieu accomplit  est  pour le
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bien (Berakhoth 60b), d’ailleurs repris par le  Choul'han 'Aroukh.

Des mots remplis de foi, qu’il semble difficile de blâmer. Quelle

fut donc l’erreur de Rabbi Wolff, dont la conduite apparemment

pieuse affligea son Maître ?

Rabbi Wolff, de manière quelque peu évasive, laissa entendre à

Avraham Avinou que  la  situation  des  Juifs  n’avait  rien  de

spécialement  inquiétant.  Cette  sorte  de  retenue  déplut  au  Ba'al

Chem Tov.

Mais de nouveau, on peine à saisir en quoi l’attitude de Rabbi

Wolff serait à blâmer. Même s’Il lui voile parfois Sa face, D.ieu ne

délaisse en effet jamais Son peuple totalement ! Après des siècles

de persécutions ininterrompues, après avoir été dispersé aux quatre

coins  du  globe,  après  avoir  été  jalousé,  humilié,  haï,  assimilé,

converti  de  force,  massacré,  le  peuple  Juif  existe  encore,
témoignant qu’Il  ne s’endort ni ne sommeille, le Gardien d’Israël
(Tehilim 121,4).

Peut-être le Ba'al Chem Tov aurait-il souhaité que le Patriarche

apprenne de la bouche de son élève les souffrances de ses enfants ?

Il aurait ainsi pu supplier D.ieu de les délivrer. Cependant, cette

supposition  est  difficile  à  accepter.  D.ieu  ne  voit-Il  pas  les
souffrances  de  Son  peuple,  le  troupeau  dont  Il  est  le  Pasteur
(Tehilim 100,3) ?  À l’extrême,  si D.ieu envoie des souffrances à

Israël, n’est-ce pas pour le bien1 ?

Nous devons nous rendre à l’évidence :  la seule raison ayant

amené le Ba'al Chem Tov à réprimander son élève, tient dans le fait

que celui-ci a accepté la souffrance de son peuple. Qu’il s’y est

résigné. Comme si la souffrance d’autrui devait être absolument

1 Voir Berakhoth 60b.

5



Refuser la souffrance d’autrui

intolérable, même si D.ieu la voit, même si D.ieu l’envoie !

Enrichissons  notre  propos  par  le  récit  d’un  homme  ayant

immensément souffert : Iyov.

Il y avait dans le pays de 'Outs un homme du nom d’Iyov.
Cet homme était intègre et droit, craignant D.ieu et évitant
le mal. Il lui était né sept fils et trois filles. Il possédait sept
mille  brebis,  trois  mille  chameaux,  cinq  cents  paires  de
bœufs,  cinq  cents  ânesses  et  de  très  nombreux  gens  de
service.  Cet homme était  le plus considérable de tous les
habitants de l’Orient.

Iyov 1,1-3

La  Torah  présente  Iyov  comme  un  homme  aux  actes

irréprochables. Tout en vivant dans l’opulence, Iyov servait D.ieu.

Il comptait sans doute parmi les hommes les plus heureux de son

temps, jusqu’au jour où une discussion singulière s’engagea dans

le Ciel. Une discussion dont l’issue allait bouleverser sa vie.

— As-tu  porté  ton  attention  sur  Mon  serviteur  Iyov ?
demanda D.ieu au Satan. Certes, il n’a pas son pareil sur la
terre, tant il est un homme intègre et droit, craignant D.ieu
et évitant le mal.

— Est-ce donc gratuitement qu'Iyov craint D.ieu ? N’as-Tu
pas  élevé comme une  haie  tutélaire  autour  de lui,  de  sa
maison et de tout ce qui lui appartient ? répondit le Satan à
D.ieu. Tu as béni l’œuvre de ses mains et ses troupeaux se
répandent  dans  le  pays.  Étends  seulement  Ta  main  et
touche tout ce qui est à lui, Tu verras s’il ne Te reniera pas
en face !
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Ibid. 1,8-11

L’accusation du Satan était proprement impitoyable : quand on

ne manque de rien, il est commode de servir D.ieu et de se montrer

affable ! Iyov resterait-il le même sans le confort dont il jouissait ?

D.ieu  répondit  au  Satan :  « Eh  bien !  Tout  ce  qui  lui
appartient  est  en  ton  pouvoir ;  seulement,  tu  ne  le
toucheras pas lui-même ». Et le Satan se retira de devant la
face de D.ieu.

Ibid. 1,12

Dès que le Satan reçut de D.ieu la permission d’éprouver Iyov2,

son existence bascula. De nombreux malheurs fondirent sur lui. Il

perdit d’abord ses biens, puis ses enfants, avant d’être lui-même
frappé d’une lèpre qui le forçait à utiliser un tesson pour se gratter
(ibid. 2,8). Ces souffrances atroces survinrent coup sur coup. Iyov

n’avait pas eu le temps de se remettre d’un malheur, que déjà un

suivant l’atteignait.

Iyov avait trois amis fidèles qui habitaient des lieux différents.

Comme  pour  compenser  la  distance,  chacun  possédait  une

couronne  aux  effigies  des  trois  compagnons,  effigies  dont

l’expression changeait si l’un d’eux était en difficulté3. L’épreuve

d’Iyov altéra l’aspect de son effigie sur les couronnes de ses trois

amis, qui se mirent en route immédiatement. Leur amitié était si

profonde que, sans avoir voyagé ensemble ni s’être donné rendez-

vous, ils arrivèrent chez Iyov simultanément.

2 Le Satan n’agit que si D.ieu l’y autorise.
3 Voir Baba Bathra 16b.
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Passés les sept jours de deuil, les trois amis s’adressèrent à Iyov.

Eliphaz de Teman prit la parole en premier.

Si  l’on  essaie  de  te  répliquer,  tu  en  seras  peut-être
contrarié ; mais qui peut contenir ses paroles ? Certes, tu as
fait  la  leçon à bien des  gens.  Des  bras  qui  tombaient  de
lassitude,  tu  les  fortifiais ;  tes  paroles  relevaient  celui  qui
trébuchait ; les genoux qui chancelaient, tu les raffermissais.
Et maintenant que le malheur te visite, tu te décourages ! Il
[c.-à-d. D.ieu] met la main sur toi [c.-à-d. Il t’éprouve] et te
voici consterné ! [Dans le fond,] ta piété ne sert-elle pas à te
donner confiance ? L’intégrité de ta conduite n’est-elle pas
ton espoir ?

Iyov 4,2-6

Dans  son  discours,  Eliphaz  reprocha  à  Iyov  la  piété  dont  il

témoignait  avant  d’être  frappé  par  l’épreuve,  et  lui  dit  en

substance : « Cette ferveur empruntée dont tu faisais montre, ne la

cultivais-tu pas pour ton seul agrément ? Certes, elle te valait un

puissant sentiment de sécurité. Sans doute espérais-tu en ton for

intérieur qu’elle suffirait à te garantir les faveurs de D.ieu ! Vois :

tout ceci n’était que chimère ».

Songes-y  donc :  un  innocent  serait-il  frappé  [sans
raison] ?  Et  où  a-t-on  vu  que  des  hommes  droits  soient
retranchés [pour rien] ?

Ibid. 4,7

Par ses paroles, Eliphaz justifia crûment  la rigueur divine. Tel

était  bien leur sens :  « Si tu souffres à ce point,  c’est  que tu as

quelque chose à te reprocher ! ».
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Les  propos  des  deux  autres  amis  manquèrent  tout  aussi

cruellement de compassion. Iyov étala sa douleur de plus belle et

se retrouva dans un état proche de la démence4. Il maudit alors le

jour de sa naissance, promit de convoquer D.ieu en procès et renia

même la résurrection des morts – l’un des treize principes de foi

énoncés par le Rambam !

Pour finir, D.ieu Se manifesta aux compagnons d’Iyov.

Après que D.ieu eut adressé toutes ces paroles à Iyov, Il
dit à Eliphaz de Teman : « Ma colère est enflammée contre
toi  et  contre  tes  deux  amis,  parce  que  vous n’avez  point
parlé de Moi avec rectitude, comme Mon serviteur Iyov ».

Ibid. 42,7

Le Ramban assimile ce verset à une cinglante remontrance pour

la faute dont les trois amis d’Iyov se rendirent coupables, Eliphaz

notamment.

En  condamnant  Iyov,  ils  ne  parlèrent  pas
convenablement. [Ils choisirent cette voie car] ils pensaient
bien faire en défendant la Providence [Qui l’avait frappé].

Nous disposons à présent de toutes les clés pour comprendre en

quoi une des attitudes pourtant communes face à celui qui souffre,

est purement et simplement à bannir.

Devant  la  peine  d’autrui,  surtout  quand  on  se  considère

« religieux »5,  on  a  tendance  à  reproduire  le  comportement

4 C’est pourquoi D.ieu ne lui tint jamais rigueur de ses récriminations : ce 
n’était pas Iyov qui réagissait, mais un homme à l’esprit troublé par le 
chagrin.

5 La Torah parle de serviteur de D.ieu (Yehochou'a 8,31), d’homme craignant D.ieu 

9



Refuser la souffrance d’autrui

d’Eliphaz.  Mais  agir  de  la

sorte et se faire l’avocat de

la  rigueur  divine  n’est  pas

faire montre de piété, loin de

là. Tout d’abord, défendre D.ieu n’a aucun sens. D.ieu agit selon

des calculs qui échappent totalement à l’entendement de l’homme.

Par ce zèle déplacé, on témoigne plutôt d’une foi superficielle, par

laquelle on espère inconsciemment s’attirer les bonnes grâces du

Tout-Puissant – cela même dont Eliphaz blâmait Iyov ! On ne fait

que trahir une crainte de D.ieu caricaturale, dont l’objet n’est pas

D.ieu mais une image de D.ieu créée de toutes pièces. Cette crainte

de  D.ieu  dégénérée  pousse  inconsciemment  à  « acheter »  Sa

clémence par une dévotion forcée et, disons-le, hypocrite.

L’erreur d’Eliphaz fut de cet ordre-là, à son niveau bien sûr6.

Erreur  d’autant  plus  tragique  qu'Iyov  était,  selon  certains

commentateurs, pur de toute faute.  En satisfaisant la requête du

Satan, D.ieu chercha à éprouver son intégrité exceptionnelle.

S’il en est ainsi, comment interpréter l’enseignement déjà cité :
Tout ce que D.ieu accomplit est pour le bien (Berakhoth 60b) ? Il

nous faut en effet le concilier avec l’attitude critiquable d’Eliphaz,

qui semble pourtant s’en inspirer à la lettre.
Le paradoxe n’est qu’apparent.  Tout […] est  pour le bien,  est

valable du point de vue de celui qui subit la souffrance, non de

celui qui en est le témoin. Dans l’absolu, la souffrance n’est jamais

gratuite. Elle est juste. Mais quand elle frappe notre prochain, la

(Chemoth 18,21) ou aimant D.ieu (voir Tehilim 18,2), jamais de « religieux ».
6 Ne perdons pas de vue que les termes employés par la Torah pour décrire les 

fautes commises par ses grands hommes suivent des règles qui lui sont propres 
(Mikhtav meEliyahou, Tome II).
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Torah  nous  demande  de  la

considérer  comme  une

injustice qu’il faudrait laver

personnellement !  Renoncer

à  soutenir  l’autre  parce

qu’après tout « D.ieu sait ce

qu’Il fait » ne serait pas conforme à la Torah. Souvenons-nous que

par leur manque de miséricorde, les trois compagnons incitèrent

indirectement  Iyov,  alors  ivre  de  chagrin,  à  se  rebeller  contre
D.ieu. N’était-ce pas risquer de fouler aux pieds l’injonction :  Ne
place pas d’obstacle sur le chemin d’un aveugle (Vayiqra 19,14) ?

Et puis, soyons réalistes, l’affligé n’est pas disposé à entendre

parler de D.ieu. Voici un commentaire fort à propos, au sujet du
verset : Moché répéta ces paroles aux enfants d’Israël. Mais ils ne
l’écoutèrent pas,  ayant l’esprit  oppressé par une dure servitude
(Chemoth 6,9).

Telle est la nature des gens qui souffrent : ils souhaitent
entendre  la  fin  prochaine  de  leur  souffrance,  non  pas
d’hypothétiques  spéculations  ou  de  merveilleuses
promesses.

Mechekh 'Hokhma

Il n’est donc évidemment pas question d’abreuver une personne

en détresse de pieuses paroles. D.ieu ne souhaite rien de tout cela.

Ce que D.ieu souhaite alors, c’est que nous agissions… comme si

Lui  n’existait  pas.  En  de  telles  circonstances,  faire  acte  de  foi

équivaut à endosser les apparences de l’hérétique7 !

7 Tout ce que D.ieu a créé dans Son monde, Il ne l’a créé que pour Sa gloire (Pirqei 
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Le reproche du Ba'al Chem Tov à son élève tenait en cela. Au

lieu  d’abandonner  la  souffrance  du  peuple  juif  à  D.ieu,  Rabbi

Wolff  aurait  dû s’en préoccuper  car  c’était  alors lui,  le  premier
concerné.  Cette  idée découle directement du  Choul'han 'Aroukh,

qui tranche la Halakha en citant un verset désormais familier.

Si  des  malheurs  s’abattent  sur  lui  [c.-à-d.  sur  son
prochain], on ne lui parlera pas comme les amis d’Iyov ont
parlé :  « Songes-y donc :  un innocent serait-il  frappé [sans
raison] ?  Et  où  a-t-on  vu  que  des  hommes  droits  soient
retranchés [pour rien] ? » (Iyov 4,7).

'Hochen Michpath, Siman 4

Plus profondément encore, aider concrètement celui qui souffre

contribue à recréer le lien entre lui et D.ieu, puisque ce lien se sera

rompu momentanément au moment de l’épreuve.

Heureux celui qui comprend le pauvre ! (Tehilim 41,2)

— Qui appelle-t-on le pauvre ? demanda Rabbi. C’est un
homme  [duquel  D.ieu  Se]  cache8.  Il  dit  à  D.ieu :  « Dans
quelle  situation  m’as-Tu  plongé ?  Suis-je  donc  le  plus
mauvais de tous les hommes ? ». Ainsi se querelle-t-il avec
D.ieu. Heureux celui qui peut comprendre cela !

— D.ieu n’est-Il pas le Maître de la paix ? objecta Rabbi
Neouraï. Celui Qui fait la paix dans les hauteurs (Iyov 25,2),
en quoi aurait-Il besoin que l’on fasse la paix pour Lui ?

Avoth 6,8), y compris l’hérésie, contre toute attente.
8 Dans le langage de la Torah, quand D.ieu Se cache ou voile Sa face, Il use de

Son attribut de rigueur (voir Tehilim 30,8). Quand D.ieu montre Sa face au 
contraire, Son attribut de miséricorde prévaut (voir Bamidbar 6,25).
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Seulement, dès le moment où le pauvre se sent repoussé
[par  la  rigueur  divine],  il  engage une querelle  avec D.ieu.
Celui  qui  soutient  ce  pauvre  et  lui  témoigne  de  la
bienveillance rétablit,  si  l’on peut dire, la paix entre lui  et
D.ieu.  La raison en est  qu’il  incite ce pauvre  à demander
[plus tard] pardon à D.ieu [pour s’être révolté contre Lui]. Il
rétablit alors la paix entre lui et son Créateur. Qui a permis
cette paix ?

Zohar ad. Parachath Balaq 194b-195a

Nous connaissons la réponse à cette dernière question.

Réalisons donc la portée d’un comportement adéquat face à la

souffrance  d’autrui.  Rétablir  la  paix  entre  les  hommes  et  D.ieu

diffuse déjà un parfum messianique. La venue du  Machia'h, que

nous guettons depuis si longtemps, correspond bel et bien au jour
où les hommes vivront en pleine harmonie avec D.ieu. En ce jour,
D.ieu sera Un et Son Nom sera Un (Zekharya 14,9).
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